Description

Au rythme de Pénélope / Penelope Speaks is an assemblage made up of a modified, vintage, portable reel-to-reel tape player installed on the wall. Equipped with a manual crank attached to the hub of the take-up reel, when turned by the viewer, it feeds a quarter-inch magnetic tape loop past the playback head. The reel-to-reel deck stands upright with its speakers beside it on a shelf.

A several-meters-long tape loop is threaded through a series of 8-inch screw-hooks screwed directly into the wall above the deck, creating a rough oval shape. The loop carries a recording of the artist reciting a text she wrote. The voice is played back faster or slower depending on how quickly the viewer turns the handle.

Recorded audio (written and read by Karen Trask):

Penelope speaks.
You heard that my name is Penelope and that Ulysses came home and that was the end of the story.
They told you that I wove by day and then unwove by night.
They told you that it was my strategy for waiting, for putting off time and for keeping order in the kingdom until Ulysses came back from that terrible war and those long years of getting lost on his way home.
But, I am here and I was doing this long before I knew Ulysses.
He has come and gone many times and I have had many names and still I sit pulling and winding threads, this one to that one.
By day I weave sense of it all, by night, it all comes apart and then, I start over again. My voice is in your hands.

Pénélope ou l’histoire sans fin. Vous avez entendu dire que mon nom est Pénélope, qu’Ulysse revint de voyage et que l’histoire s’arrête là. On vous a dit que je tissais le jour l’ouvrage et le défaisais la nuit. On vous a dit que c’était ma stratégie pour attendre, pour suspendre le temps, pour maintenir l’ordre au royaume jusqu’à ce qu’Ulysse rentre enfin, après avoir interminablement erré suite à une guerre terrible.
Mais, je suis ici et faisais cela longtemps avant de connaître Ulysse. J’ai eu plusieurs noms. Lui est parti et revenu plusieurs fois et encore je tire et embobine les fils, celui-ci, celui-là. Le jour, je tisse un sens à tout; la nuit tout se défait, puis je recommence. Ma voix est entre vos mains.


Statement

Au rythme de Pénélope / Penelope Speaks is a revisionist reading of the story of Penelope, the mythic figure from Homer’s Odyssey. The text read by the artist gives Penelope a voice and sets her story straight. She is not weaving and unweaving because she is waiting for Ulysses. It is what she has been doing throughout time, before the arrival of Ulysses. The voice challenges the traditional narrative that celebrates Ulysses as the hero, while relegating Penelope to a passive, domestic role. It’s a playful critique of this dichotomy, where Ulysses embarks on epic adventures, while Penelope quietly sustains the household.

Au rythme de Pénélope / Penelope Speaks invites the audience to take part in “keeping the story alive.” The hand-crank mechanism puts the pace and rhythm of the narrative in their hands. When they stop, the story falls silent—emphasizing their role in sustaining its momentum. The circular motion of the tape echoes the cyclical nature of time and storytelling versus the linear time of Ulysses’ war exploits. It links Penelope’s weaving and spinning to the act of storytelling itself. Just as her loom became a symbol of her agency and resistance, the act of cranking becomes a metaphor for participation, continuity, and the endless weaving of tales through human action and memory.

Don Goodes & Karen Trask, 2024



Exhibition History

January 18 – February 10, 2008
La centrale (Galerie Powerhouse), Montréal, QC, Canada
Description

The performative installation Cette nuit, Défaire presents recent explorations with sound, gesture and narration by Karen Trask. For a period of three weeks, she spun and wove voices recorded on magnetic tape using a modified reel to reel tape player. Each evening, the work came undone conceptually in a video installation visible through the gallery window.

The work with the same name as the exhibition, Cette nuit, Défaire, was subsequently exhibited at TraficART in Chicoutimi, curated by Nicole Gingras.

Statement

The exhibition Cette nuit, défaire proposes a re-reading of the novel Ulysses by James Joyce and the Greek myth of Penelope who wove by day, then unwove by night hoping for the return of Ulysses, using this as a strategy for warding off trouble and delaying time. In a series of repeated gestures, Karen Trask proposes to spin and weave an audio recording of the book by Joyce.

« A friend and colleague had been diagnosed with cancer. Bedridden for days at a time following chemotherapy, we looked for ways to divert our thoughts and to spend time together. Both of us had always wanted to read the elusive and difficult Ulysses. We discovered a rhythm and sound at the heart of his writing that must be spoken or heard for it to be fully appreciated. Chapter by chapter, day after day, my friend read outloud; I listened and wrote and together we taped over 1000 pages in some fifteen hours. Time was extended by a mingling of the flow of Joyce’s amazing text and the sound of a voice stumbing with the awkwardness of speaking words never before read, our laughter, and the numerous interruptions by cat, phone, daughter and doorbell. All of this conspired to ward off our fears and to prolong and enrich the experience of that moment together.»

What was Penelope thinking about all those years while weaving and unweaving? Cette nuit, Défaire presents us several Penelopes : the reader, the listener, the writer, the spinner, the weaver and the un-weaver, each one stretching time into space through the stories, actions and voice of the other. «It is the uncalculated, repeating of Penelope’s doing and undoing that I see as inspirational in the small acts of keeping oneself alive and hopeful. In this work, I sense Penelope’s voice running through my fingers,» said Karen Trask.

L’installation performative Cette nuit, Défaire présente les explorations récentes de Karen Trask dans les domaines du son, du geste et de la narration. Pendant une période de trois semaines, à l’aide d’un magnétophone altéré, l’artiste filera et tissera la bande audio d’un texte enregistré. Chaque soir, les passants pourront voir sur les fenêtres de la galerie une vidéo qui montrera le travail en train de se défaire. Cette œuvre en processus se présente comme une relecture du roman Ulysse de James Joyce, ainsi que du mythe de Pénélope, cette héroïne de l’Odyssée qui avait trouvé comme stratagème, pour se mettre à l’abri des ennuis et pour gagner du temps, de tisser le jour une toile qu’elle défaisait pendant la nuit, en attendant le retour d’Ulysse.

Le projet de Karen Trask consiste à filer et à tisser un enregistrement audio du livre de Joyce en une série d’actions répétitives. « Une amie et collègue avait reçu un triste diagnostic : le cancer. Elle se retrouvait alitée plusieurs jours consécutifs, suite aux traitements de chimiothérapie et nous cherchions des moyens pour détourner nos pensées et pour passer du temps ensemble. Toutes les deux avions toujours souhaité lire l’insaisissable et difficile Ulysse de Joyce. Le rythme et la sonorité poétique qui résident au cœur de ce roman ne sont pleinement appréciés que lorsque ce dernier est lu à haute voix, que l’on soit lecteur ou auditeur. Chapitre après chapitre, jour après jour, elle lisait à haute voix; j’écoutais et j’écrivais et ensemble nous enregistrâmes plus de 1000 pages en quelque quinze heures. À l’écoulement ininterrompu du prodigieux texte de Joyce se mêlaient le son d’une voix qui butait avec maladresse sur des mots qui n’avaient jamais été lus auparavant, notre rire et les nombreuses interruptions causées par le chat, la fille de mon amie et la sonnerie à la porte. Tout ceci allongeait le temps et concourait aussi à écarter nos craintes et à enrichir l’expérience de ce moment passé ensemble ».

À quoi Pénélope pensait-elle pendant toutes ces années tandis qu’elle tissait et défaisait sa toile? Cette nuit, Défaire met en présence plusieurs Pénélopes : la lectrice, l’auditrice, l’écrivain, la fileuse, la femme qui tisse et celle qui défait le tissu. Chacune de ces Pénélopes étire le temps dans l’espace à travers les histoires, les actions et la voix de l’autre.

« Je vois dans les gestes répétés et non calculés de Pénélope qui fait et défait quelque chose d’inspirant pour les petites actions quotidiennes qui nous permettent de rester en vie et de garder espoir. Dans ce travail, je sens la voix de Pénélope qui court à travers mes doigts ».

L’artiste aimerait remercier et le Conseil des arts et des lettres du Québec pour leur appui à ce projet.

Source : communiqué de presse, La Centrale, janvier 2008