Confinées dans nos ateliers
respectifs au mois d'avril dernier,
Karen Trask et moi avons réalisé
cet échange épistolaire pour tenter
de penser le geste créateur a
I'intérieur de I'évolution de

cette situation pour le moins
inhabituelle et inusitée.

Par Guylaine Chevarie

Correspondance en studio :
Guylaine Chevarie et Karen Trask

uylaine Chevarie (GC) — De tout temps, I'artiste a

contesté l'ordre établi en revendiquant une plus grande

liberté individuelle. Pendant cette pandémie, qu'arrive-
t-il a cette quéte ? Demeure-t-elle essentielle ou, au contraire,
I'artiste doit-il s'en détourner momentanément pour se
concentrer sur une autre quéte : celle de la solidarité ?

Alors que nous traversons une crise sans précédent, le
confinement réveillera sans doute chez certains des pulsions
inédites : se figurer des horreurs, des atrocités, réver de
perversités inimaginables. Le désir de transgression nous
travaillera d'autant plus que les régles se multiplient. Combien
de temps I'étre humain pourra-t-il tenir avant qu'il ne passe a
I'acte ? Combien de temps va-t-il continuer d’'imaginer le pire
avant qu'il ne cherche a réaliser ses fantasmes dans la
réalité ? Se contentera-t-il de les écrire comme le marquis de
Sade a la Bastille ou de les dessiner comme Jérome Bosch ?
Saura-t-il se préserver de vouloir traduire ses fantasmes dans
la réalité ? Le confinement n'est pas seulement physique, il
est aussi psychique.

Pour essayer d'y voir plus clair, je me suis remise a lire
Léthique de la psychanalyse (1986) de Jacques Lacan.

Sans résumer ici son propos, on y apprend que le désir
fondamental inavouable de tout un chacun est un désir de
destruction, voire d’autodestruction. Nous sommes mus par
une pulsion de mort. Or, la beauté pour Lacan aurait un réle a
jouer pour freiner ce désir de destruction, pour ne pas que

nous vivions dans un monde de barbarie. La beauté
« intimide, interdit, le désir? », celui qui nous pousse a décimer
le vivant. Lessayiste Annie Le Brun va plus loin en
revendiquant la beauté comme un geste politique. La beauté
nous rappelle a ce dont on ne peut extraire une valeur
marchande : ce vivant qui se perd dans notre mode de vie
hyperproductiviste. Avec la beauté vient I'attention aux
détails, aux petites choses, au silence, et a l'intériorité®. Elle
n'est pas a confondre avec I'esthétisation du monde : cette
esthétique du lisse ol régne le positivisme a outrance.
Etrangement, dit-elle, plus I'art contemporain évacue la
question du beau de ses paramétres, plus le monde
s'esthétise et se déshumanise.

Je te laisse sur une citation de Bram van Velde reprise par
Charles Juliet, ce poete dont je t'ai fait écouter une entrevue
a France Culture I'autre jour et qui m'a beaucoup inspirée :
« Ce qui est beau, c'est que tout cela [la peinture, une ceuvre,
la fonction de l'artiste..] soit si inutile et en méme temps
si nécessaire*. »

Karen Trask (KT) — Quelle est la responsabilité de I'artiste
pendant une pandémie ? Je dirais tout d'abord et en tout
temps que nous sommes responsables de chercher le vrai.
Que fait un artiste si sa recherche de vérité le conduit hors
des limites prescrites par la loi ? Chaque situation nécessite
de prendre en considération la zone grise, car tout n'est pas
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totalement noir ou blanc. Je dirais que le droit a la liberté d'un
artiste cesse quand il blesse ou met en danger autrui, ou
lorsqu'il profite de la vulnérabilité d’une autre personne. Si
cette recherche de la vérité demande de transgresser les
regles, il faut les transgresser avec précaution !

J'essaie de me familiariser avec les idées de Lacan. Je
me demande si I'amour ne serait pas ce qui nous empéche de
tout détruire autour de nous, incluant nous-mémes ? La
fonction de I'artiste est de donner un sens au monde et de
créer de la signification. La création du sens est belle, et la
beauté qui en résulte est subjective. Il est certain que ce
confinement mettra a I'épreuve la fibre méme de notre
société. Les conséquences se feront sentir pendant des
années. As-tu lu ce brillant article dans La Presse du
philosophe du Nouveau-Brunswick, Alain Deneault, « La
pandémie, déclencheur de I'esprit » (31 mars 2020) ? Malgré
tout, il demeure optimiste.

GC - Oui, Deneault reste profondément optimiste quant a
I'avenir, méme si présentement tout porte a croire le contraire.
Pour le dire simplement, depuis plus de dix ou quinze ans,
nous sommes dans un systeme économique qui détruit le
peu de vivant qui reste encore sur la planete, et ce, a tous les
niveaux. C'est I'histoire qui nous dira si cette crise sera I'essor
d’un changement radical de nos modes de vie, si le
confinement aura été 'occasion de redonner de I'importance
a l'inutile, a ce qui n'a pas de prix. Mais la puissance de la
pulsion de mort qui nous traverse tous a des degrés divers
me laisse plutot sceptique quant a I'avenement de ce
nouveau monde.
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Dans la situation trouble dans laquelle nous nous
trouvons présentement, comme artiste pouvons-nous
continuer a suivre le chemin que nous avions commencé a
tracer avant la crise ou prendrons-nous un nouveau départ
vu la situation qui évolue ? Pour ma part, a I'atelier, j'ai décidé
— mais décide-t-on réellement ? — de poursuivre le chemin
que j'avais commencé a défricher et qui prend la forme d'une
recherche incessante de profondeur picturale a travers
I'abstraction. Je découvre que l'abstraction m'est d’autant
plus essentielle en ces temps difficiles.

KT- Mes travaux actuels en tissage sont en lien avec ce
que tu décris de tes peintures — nous cherchons toutes deux
la profondeur. Je suis complétement fascinée par le « tissage
triaxial », ce tissage a angle croisant trois brins. Peut-étre
suis-je amoureuse du son triaxial, un son tellement officiel, si
mystérieux. J'ai terminé quatre tests en moins de deux
semaines ! C'est un tissage complexe et je le complique
encore davantage en utilisant des photographies au lieu de
simples bandes de papier coloré. Ceci rend presque
impossible d'imaginer quel sera le résultat final du travail.

GC - En effet, il y a un lien entre ma recherche picturale et
ton travail actuel en tissage. Etrangement, ceux-ci semblent
tendre davantage vers une recherche « formelle ». Ce
déplacement m'apparait inusité et je me suis demandé si
cette recherche d'une « forme pour la forme », ou
effectivement la notion de perspective est présente, était liée
d’'une quelconque fagon a ce que nous sommes
présentement en train de vivre.

La recherche de la « belle forme » pour un artiste n'est
pas anodine, il me semble, surtout dans le contexte actuel.
Cette recherche contient bien plus qu'une simple recherche
esthétique; elle porte en elle le désir de I'artiste. Le philosophe
Paul Audi nous dit que I'ceuvre d’art est l'instauration d'une
forme et que c'est a travers cette forme que 'ceuvre ouvre le
champ des possibles. Ces possibles c'est « redonner de la
puissance pas tant a sa vie qu'a la vie. Viser a cette
universalité — ce qui suppose de l'inventer. [..] Lartiste
créateur les instaure, lui, au moyen d'une “forme” qui, dans le
meilleur des cas, acquiert force de loi, je veux dire : fait office
de régle® ». Ce que je demande a une ceuvre, c'est cette
ouverture, cette possibilité de me retrouver sans savoir ce
gue contient ce retour sur soi-méme a l'occasion de cette
rencontre avec l'ceuvre.

J'ajouterais qu'au travers de la forme, I'ceuvre rend
compte de la beauté qui appelle un sentiment « océanique »,
pour reprendre une expression de Freud, c’'est-a-dire un
sentiment « de quelque chose d'illimité, d'infini® ». Je pense
qu'aujourd’hui, le monde dans lequel nous vivions, celui que
décrit trés bien Deneault dans I'entrevue que tu m’'as conseillé
de lire, s'écroule. La recherche par l'artiste d'une forme ou la
perspective, la profondeur, I'avenir sont possibles n'est pas
une simple coincidence.

KT — Ma fascination pour le tissage triaxial est peut-étre
une réponse a cette situation de confinement. Ma
préoccupation habituelle de transformer le texte en
sculptures ou en tissages a été interrompue par cette



approche formaliste soudaine et plus abstraite. Bien que
j'utilise le mot profondeur, je pense qu'il faudrait plutot parler
de superposition de couches - c'est probablement une
expression plus précise. Mon travail a toujours exploré ce que
je pense étre la superposition multidimensionnelle de notre
monde : I'avant-plan entrecroise l'arriere-plan ou tous les
fondements conceptuels et physiques s'entrelacent. Aprés
tout, c’est ce qu'est la poésie — une superposition d'images et
d'idées qui ne vont pas nécessairement de pair.

GC - Je me demande si la direction que tu sembles
prendre a I'atelier et que j'explore aussi, a ma maniére, dans la
peinture, n'est pas une fagon de maintenir le vivant en alerte,
en activité, une maniére de se dire a soi-méme et a l'autre qui
en aura tot ou tard acces : tout n'est pas en train de
s'effondrer, quelque chose se construit, malgré tout. Il n'y a
aucun discours, de gauche comme de droite d‘ailleurs,
nécessaire pour que ces ceuvres fassent sens. Si l'artiste,
comme tu dis, est responsable d’étre dans le vrai, la forme
qu'il porte doit faire transparaitre cette authenticité. La forme
peut étre ce lieu du « vrai ».

Une fois que la crise sera derriére nous, j'ai hate de
découvrir ce que les artistes auront créé pendant ce
confinement. Est-ce que nous sentirons quelque chose de
commun entre les artistes malgré leurs travaux solitaires ? En
espérant que ce temps sera l'occasion d’un retour sur soi ou
chacun, dans son atelier, pourra retourner a I'essentiel de ce
qui le fait créer.

KT — Il est temps d'aller vers le changement ! ®
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Karen Trask, Trees Loving Sky | (2020)
Jet d’encre sur papier, tissage
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Guylaine Chevarie, Abysse 13 (2020)
Acrylique sur toile, 114 x 89 cm
Photo : Paul Litherland
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Guylaine Chevarie, Abysse 1 (2019)
Acrylique sur toile, 122 x 91,5 cm
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