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Mols du Papier

lls s'accumulent sur le bureau et forment des tours penchées sur le bord de la table.
Los petits bouts s'entassent sous le lit et ils se chiffonnent en tas autour de la poubelle.
lls tombent en vrac des poches, ils glissent des enveloppes et, lentement, ils remplissent
los divers horizons de I'appartement. Balayés par les courants de la vie, les morceaux
s'ancrent temporairement, simplement pour apparaitre plus tard dans un systeme de
classement qui leur est propre. Les papiers.

Je me souviens de ma grand-mére qui, lorsque sa vue a commencé a baisser, en
conservait chaque morceau. Les regus de taxes, les lettres, les liste d'épicerie, les cartes
ot les emballages, tout mélangés, chacun aussi important et mystérieux que I'autre, s'em-
pilant afin que je les classe et que je Iui en fasse la lecture a haute voix.

Vie de papier, je I'aime, je la déteste, mais la plupart du temps, je I'oublie.

Le vide de la page blanche, une nostalgie de ce qui était, de ce qui pourrait étre. Une
nouvelle page, comme de la neige fraiche, chaque jour est un recommencement.

Le papier est devenu I'une des matiéres premiéres utilisées pour mes sculptures.
J'aime sa blancheur, sa banalité, son ordinaire. Omniprésente, sa présence s'efface
devant les mots.

Mes mots deviennent papier et mon écriture devient sculpture. Des textes de
papier projettent des ombres sur le plancher et sur le mur. Les mots en papier
flottent dans le lait et fleurissent en taches vives de moisissure colorée. Les histoires
racontées en mots se heurtent avec celles qui se dévoilent en matiére, et une
disjonction est créée entre le sens et les matériaux. Tantdt tragiques, tantét
humoristiques et toujours changeantes, ces oeuvres en papier évoquent l'incapacité de
fixer les mots dans le temps et I'espace.

L'arriere-plan est passé a l'avant ; désormais I'ombre est aussi lumiere. Un
nouveau texte s'écrit sur |'ancien.

Paper Words

It piles on the desk and leans in towers on the edges of tables, tiny scraps drift under the
bed and heaps crumple around the garbage can. It tumbles out of pockets and crawls out of
envelopes and slowly it fills up the horizons of the apartment. Swept aside by the currents of
living, the bits and pieces anchor temporarily, only to surface unexpectedly in a filing system
that is entirely its own. Paper.

I remember my Grandmother saving every bit of it as her eyesight began to fail. Tax receipts,
letters, grocery bills, cards and wrappings, everything jumbled together, each bit as important
and as mysterious as the next, all stacked for me to sort and read out to her.

Papered lives, | love it. | hate it, but mostly | forget.

The emptiness of a blank page, a kind of nostalgia for what was, for the possibility of what
could be. A clean slate, like freshly fallen snow everyday is a starting over.

Paper has become one of my primary materials for sculpture. | like its whiteness, its
ordinariness. So ubiquitous, its presence is lost to the words.

My words become paper and my writing becomes sculpture. Paper texts cast shadows on
the floor and the wall. Paper words floating in milk bloom bright patches of colourful mould.
The stories told in words collide with those unfolding in matter and a disjunction grows
between material and meaning. Sometimes tragic, sometimes humourous and ever changing,
these works in paper evoque the inability to fix words in a time and space. What was
background becomes foreground; what was shadow is also light. A new text writes over the old.
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livre est une
enthese un fragment de
inf |n| un monde “dans un
monde. tant de mondes
dlﬁerents sont offerts dans

aque livre ﬁ glement en
E:g ouyrant. m%nez une
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Toute petite, je voulais étre un arbre. Je
désirais enfoncer mes orteils profondément dans la
terre sombre en dessous de moi ; je souhaitais que
mes doigts soient des feuilles qui montent jusqu'au
ciel. M'enraciner et voler en méme temps.

J'ai grandi sur une ferme ou chaque arbre
semblait avoir son propre emplacement, sa
propre raison d'étre. Certains donnaient des
fruits, d'autres de |'ombre, quelques-uns




As a ki, |
beneath me and to have leaves at the end of my fingertips reaching high into the sky. Rooted and

wanted to be a tree. | wanted to push my toes deep into the dark earth

flying all at once grew up on a farm and each tree there have its

ipecial place and reason for being. Some gave fruit, others shade, some were snow and wind

seemed to

blinds and others just seemed to grow in out-of-the-way places only to be beautiful. | didn't care
to be a useful tree. | especially loved the elm tree, dancing alone in its graceful, long, lean

trunk and elegant branches. When it finally succumbed to dutch elm disease. the empty space

it left behind could not be filled.

Knotbranch

étaient des paravents contre la neige et le vent,
et on aurait dit que d'autres poussaient dans
des endroits oubliés seulement pour la
beauté. Je ne voulais pas étre un arbre utilitaire.
J'aimais plus particuliérement I'orme ; il dansait
seul, gracieux avec son long tronc et ses
branches élégantes. Lorsqu'il est mort de la
maladie des ormes, I'espace laissé vide n'a pu
6tre comblé.

Mothertext

Je m'étais engagée dans une bataille continuelle
avec mon pére au sujet du bocage indiscipliné
de peupliers qui poussaient derriére la grange.
De temps en temps, il menagait de les couper
pour construire une autre grange. Il avait ce que
j'appellerais un sens non développé de I'utilité de
la beauté. Mais il admirait mon entétement et la
grange n'a jamais été construite. Depuis, mon
pére est décédé. La ferme appartient a

I fought an ongoing battle with my father over the unruly poplar grove behind the barn. From
time to time, he threatened to cut it down in order to build another barn. He had what | thought an
indeveloped sense of the usefulness of beauty. But he admired my stubborness and the barn was
ever built. My father has since passed on. The farm now bel Ngs 1o someone else and all of the
barns no longer exist. But whenever | drive by, those trees still wave at me,

I have been making artist books periodically now for more than 10 years. Touch Wood-Toucher

du bois, my first exhibition of Just books, brings together diverse ways of making: writing, drawing,

printmaking, sculpture, and new media with two subjects of interest: words and trees

Mothertext

quelqu'un d'autre et les granges n'existent plus.
Mais lorsqu'il m'arrive de passer dans le coin,
les arbres me saluent encore.

'y a plus de dix ans que jintegre
occasionnellement a ma pratique artistique la
fabrication de livres. Toucher du bois - Touch
Wood est ma premiére exposition présentant
uniquement des livres. Les deux principaux
themes développés sont les mots et les arbres

Motherwall

et on y retrouve diverses pratiques artistiques :
I'écriture, le dessin, I'estampe, la sculpture et
les nouveaux médias.

Dans un monde rempli d'outils de communication,
I'écriture et les mots me paraissent de plus en
plus déconnectés de la parole et du corps. Je
ressentais le besoin de les connaitre autrement
qu'a titre de signes abstraits. J'avais besoin de
sentir le poids des mots, d'entendre leurs sons et



One day at a time

leurs mouvements résonner en moi. Voulant jouer
avec eux, j'al commencé a les décomposer et a
m'intéresser a leur histoire.

A l'origine, I'écriture était une aide afin de se
souvenir de la parole; les mots étaient écrits sans
espace et la lecture a haute voix était nécessaire
pour la décrypter. Quelque chose d'aussi étrange
que la lecture en accéléré était impensable; les
mots étaient faits pour étre savourés, et résonner.

Pénétrer le corps par la langue, I'oreille ainsi que
I'oeil renforcait la liaison entre le lecteur et les
mots en tant qu'objets et en tant qu'idées.

Il est intéressant de noter que le langage
informatique nécessite souvent d'omettre
I'espace entre les mots. Il est encore plus
surprenant d'observer la présence croissante
des antécédents de I'écriture - le logogramme
ou le pictogramme —, et cela, dans un effort de

~

Open Book

créer un langage universel pour les lieux
publics et pour |'utilisation des ordinateurs et
des équipements.

Lorsque je cherchais les racines du mot
« livre », j'ai eu la surprise d'y découvrir
I'arbre. Le bois a été I'un des premiers matériaux
utilisés pour I'écriture et pour les livres. Du mot
latin « liber », dont la signification est « écorce
intérieure de l'arbre », proviennent les mots

Writing in Circles

« librairie » et « livre », En anglais « book » vientde
« beech tree », terme anglo-saxon désignant le
hétre. Nous parlons encore de « feuilleter »
lorsque nous tournons les pages d'un livre.
Plusieurs changements ont contribué au
développement du livre d'aujourd'hui. Le
besoin d'écrire des échanges épistolaires plus
longs qu'un parchemin ne pouvait en contenir
nous a donné le codex — une série de pages



plices et cousues ensemble. Ce sont les
moines irlandais qui, en transcrivant le latin
dans leurs manuscrits enluminés, ont été les
premiers a utiliser les espaces entre les mots,
encourageant ainsi une lecture plus rapide et

plus  facile. L'invention de Johannes
Guttenberg des caracteres amovibles et de la
presse a imprimer a augmenté |'accessibilité
aux livres. Ces deux derniers changements ont
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distancé a jamais le texte du corps du lecteur et
de I'écrivain. L'ordinateur va encore plus loin
en ce qui a trait a l'aspect visuel - I'objet
physique du livre n'existant plus. Ou se situe le
corps maintenant ? Avons-nous fait le tour
complet des communications ? Le réseau
Internet nous rappelle-t-il les cultures orales ?
Les sites Web peuvent-ils créer une nouvelle
geénération de conteurs ? Ou est-ce seulement

Tree Stories

des histoires qui parlent aux histoires, des
alphabets qui se heurtent dans un vide virtuel ?
Dans ce nouveau livre immatériel, le son et le
mouvement s'entrelacent avec le texte et
I'image dans l'espace et le temps de I'écran de
I'ordinateur, une existence momentanée sur la
machine pour le lecteur.

Lorsque j'étais une petite fille qui apprenait a
lire et & écrire, je voyais chaque lettre comme un

L'une fait lire Lautre

dessin @ numéros que j'avais seulement a
apprendre par coeur. Et lorsque tous les
morceaux étaient a ma disposition, je pouvais
jouer a écrire toutes sortes de dessins élaborés.
Dessiner, écrire, c'était presque pareil - deux
langages qui se parlaient. Mais lentement, avec
le temps, avec I'école et I'apprentissage de bien
d'autres choses, les mots et les images se sont
distancés les uns des autres. Maintenant, avec le



W v e I al mv.ublo llhrm
e e ,Ln)jvl forest {1
G e re‘ % there ei m:
it unsaid, or read botween CUTS? Touch wood!

Poésie de Passage

it Basss

livre d'artiste, les deux langages se retrouvent,
heureux de leur réunion. rﬁ une I I b ral r|e
VI Siole,

Dans cefte série de livres dartiste, je eSt -Ce
m'intéresse a la difficulté de communiquer, plr n re
ﬂiau Es ce u E'y aur

au non-dit ou a ce qui est lu entre les lignes,
ouc?w cf bois !

au silence, aux images derriére les mots, au poeme
avant qu'il ne devienne mots. J'écris aux arbres.
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