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Un livre est une paventhese, un fragment de l'infini,
un monde dans un monde.

Et tant de mondes diffévents offerts dans

chaque livre, simplement en louvrant.

Imaginez une bibliotheque comme un forct.

Toute petite, je voulais étre un arbre. Je
désirais enfoncer mes orteils loin dans la terre
sombre en dessous de moi; je souhaitais que mes
doigts soient des feuilles qui montent jusqu'au
ciel. M’enraciner et voler en méme temps.

J'ai grandi sur une ferme ou chaque arbre
semblait avoir son propre emplacement, sa pro-
pre raison d'étre. Certains donnaient des fruits,
d'autres de l'ombre, quelques-uns ¢étaient des
paravents contre la neige et le vent, et on aurait
dit que d'autres poussaient dans des endroits
oubliés seulement pour la beauté. Je ne voulais
pas ¢tre un arbre utilitaire. ]'aimais plus particu-
lierement l'orme ; il dansait seul, gracieux avec
son long tronc et ses branches ¢légantes.
Lorsqu’il est mort de la maladie des ormes, 1'es-
pace laiss¢ vide ne pouvait étre rempli.

Je m’érais engagée dans une batille conti-
nuelle avec mon pere au sujet du bocage indis-
ciplin¢ de peupliers qui poussaient derriere la
grange. De temps en temps, il menagait de les
couper pour construire une autre grange. Il avait
ce que jappellerais un sens « non-développé » de

'utilité de la beauté. Mais il admirait mon entéte-

ment et la grange n'a jamais €té construite.
Depuis, mon pere est déeédé. La ferme appar-
tient a quelqu'un d'autre et les granges n'existent
plus. Mais lorsqu’il m’arrive de passer dans le
coin, les arbres me saluent encore.

Iy a plus de dix ans que j'integre occasion-
nellement a ma pratique artistique la fabrication
de livres. Toucher du bois — "louch Wood est ma
premiere exposition présentant uniquement des
livres. Les deux principaux themes développés
sont les mots et les arbres et on v retrouve
diverses pratiques artistiques : D'écriture, le
dessin, l'estampe, la sculpture ainsi que les
nouveaux médias.

Dans un monde rempli d'outils de communi-
cation, I'écriture et les mots me paraissent de plus
en plus déconnectés de la parole et du corps. Je
ressentais le besomn de les connaitre autrement
qua ttre de signes abstraits. J'avais besoin de
sentir le poids des mots, d'entendre leurs sons et
leurs mouvements qui résonnaient en dedans de
moi. Voulant jouer avec cux, j'ai commencé a les
décomposer et a m'intéresser a leur histoire.
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ture a haute voix érait nécessaire pour la décryp-
ter. Quelque chose d'aussi étrange que la lecture
en accéléré érait impensable; les mots étaient
faits pour étre savourés, et résonner. Pénétrer le
corps par la langue, I'oreille ainsi que 1'oeil ren-
forcait la liaison entre le lecteur et les mots en
tant qu’objets et en tant qu’idées.

[I"est intéressant de noter que le langage
informatique nécessite souvent d'omettre 'es-
pace entre les mots. Il est encore
plus surprenant d’observer la
présence croissante des anté-
cédents de I'écriture — le logo-
gramme ou le pictogramme —,
ct cela, dans un effort de créer
un langage universel pour les
endroits publics et pour l'utilisa-
tion des ordinateurs et des
¢quipements.

Lorsque je cherchais les
racines du mot «livre », j’ai eu la
surprise d'y découvrir "arbre. Le
bois a été 'un des premiers
matériaux utilisés pour I'écriture
et pour les livres. Du mot latin « liber », dont la
signification est « écorce intérieure de 1'arbre »,
proviennent les mots « librairie » et « livre». En
anglais « book » vient de « beech tree », terme
anglo-saxon désignant le hétre. Nous parlons
encore de « feuilleter » lorsque nous tournons
les pages d'un livre.

Plusicurs changements ont contribué au
développement du livre d'aujourd'hui. Le besoin
d'éerire des échanges épistolaires plus longs
qu'un parchemin ne pouvait en contenir nous a
donné le codex — une série de pages pliées et
cousues ensemble. Ce sont les moines irlandais
qui, en transcrivant le latin dans leurs manuscrits

enluminés, ont ¢ét¢ les premiers a utiliser des

espaces entre les mots, encourageant ainsi une
lecture plus rapide et plus facile. L'invention de
Johannes Guttenberg des caracteres amovibles et
de la presse a imprimer a augmenté l'accessibilité
aux livres. Ces deux derniers changements ont
distancé a jamais le texte du corps du lecteur et
de I'éerivain. I'ordinateur va encore plus loin en

ce qui a trait a I'aspect visuel - I'objet physique

du livre n'existant plus. Ou se situe le corps

maintenant ? Avons-nous fait

a Time le tour complet des communi-

cations ? lLe réseau Internet
nous rappelle-t-il les cultures
orales ? Les sites Web peuvent-ils créer une nou-
velle génération de conteurs > Ou est-ce seule-
ment des histoires qui parlent aux histoires, des
alphabets qui se heurtent dans un vide virtuel 2
Dans ce nouveau livre immatériel, le son et le
mouvement s’entrelacent avec le texte et I'image
dans I'espace et le temps de I'écran de 1'ordi-
nateur, une existence momentanée sur la
machine pour le lecteur.

Lorsque jétais une petite fille qui apprenait

a lire et a Cerire, je voyais chaque lettre comme



un dessin @ numéros que javais seulement a

apprendre par coeur. Et lorsque tous les
morceaux €taient a ma disposition, je pouvais
jouer a écrire toutes sortes de dessins €laborés.
Dessiner, écrire, c’était presque pareil — deux
langages qui se parlaient. Mais lentement, avec
le temps, avec I'école et 'apprentissage de bien
d'autres choses, les mots et les images se sont
distancés les uns des autres. Maintenant, avec le
livre d'artiste, les deux langages se retrouvent,
heureux de leur réunion.

Dans cette série de livres d'artiste, je m'in-
téresse a la difficulté de communiquer, au non-
dit ou a ce qui est lu entre les lignes, au silence,
aux images derriere les mots, au poéme avant

qu'il ne devienne mots. J'écris aux arbres.

Dans une librairie invisible, est-ce que la forét
peut prendre feu?
Est-ce qu'il y aura des coupes a blanc ?

Toucher du bois !
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